ALISHAH AMIRI, 50 JAHRE ALT

«Es geht nicht um uns, meine Frau und ich sind die Alten. Es geht um die Jungen -
unseren Kindern will ich ein gutes Leben ermoglichen»

Wenn Alishah Amiri im Pausenraum der MUhle Schénenbihl ans Fenster steht, blickt er auf die Biberen, einen
kleinen Nebenfluss der Broye, dem man die Bedeutung, die er fUr diesen Ort einst hatte, gar nicht anmerkt. Seit
mehr als fUnfhundert Jahren wird hier Mehl gemahlen, bis ins zwanzigste Jahrhundert mit der Kraft des Wassers.
Dann wurde das grosse Holzrad durch eine elektrische Turbine ersetzt.

Alishah Amiri weiss von dieser Geschichte, und sie gefallt ihm. Er hat einen Sinn fUr Traditionen. Als wir ihn Ende
2020 besuchen, arbeitet er seit gut einem Jahr in der MUhle, immer vormittags bis zum gemeinsamen Essen,
das jemand aus dem Team zubereitet. Nachmittags hat er Fahrstunden und Deutschunterricht. Amiri stammt aus
Afghanistan, wo er, wie er erzahlt, ein angesehener Geschaftsmann war, Inhaber einer Schneiderei mit mehreren
Angestellten.

Doch seine Familie musste fliehen, aus politischen Grinden wie viele Landsleute. Lange hielten sich die Amiris in
der Turkei auf, dann setzten sie die Flucht fort. Via Griechenland, Mazedonien, Serbien, Ungarn und Osterreich
gelangten sie im Sommer 2014 in die Schweiz. Heute sind der Sohn und die altere Tochter erwachsen, 2016 ist
noch einmal ein Madchen zur Welt gekommen.

Von Stettlen, wo die Familie lebt, ist es ein weiter Weg zur Mihle, die in einem Weiler in der Gemeinde Kriechen-
wil liegt, an der Grenze des Kantons Bern zum Kanton Freiburg. Doch Alishah Amiri, finfzig Jahre alt, geht den
Weg taglich, erist ein stolzer Mann, er will arbeiten. Dass er in der Schweiz noch immer keinen richtigen Job ge-
funden hat, obwohl er sich sosehr darum bemiht, belastet ihn. In der Mihle bekommt er, was die Sozialhilfe ihm
bezahlt, und ein bisschen etwas obendrauf.

MUllermeister Daniel Struchen erkannte am ersten Tag, dass Amiri anders ist als die Klientinnen und Klienten, die
sonst in die MUhle kommen: alter zwar, aber auch motivierter. Seither bemUht sich Struchen, Amiri so viel Verant-
wortung wie moglich zu Ubertragen, ihn freut, dass jingere Mihle-Mitarbeitende in Amiri ein Vorbild sehen: Er ist
nie zu spat, fUhrt jede Arbeit zuverldssig aus.

Und trotzdem ist es auch schwierig. «Es ist traurig», sagt Struchen, als er zu Amiri ans Fenster steht und mit ihm
auf die Biberen blickt, «aber du kannst nicht bis zu deiner Pensionierung in der MUhle bleiben.» Amiri nickt: «Ich
weiss.» Struchen winscht sich, dass die Mihle fir Amiri noch wird, was sie fir viele andere Klientinnen und Klien-
ten schon war: ein Sprungbrett in die richtige Arbeitswelt. Er gibt die Hoffnung nicht auf, doch Covid-19 hat es
nicht leichter gemacht.



Es ist zehn Uhr morgens, ZnUnipause in der MUhle. Immer um acht Uhr wird die Arbeit aufgenommen, man trifft
sich im unteren Stock, um die Aufgaben zu verteilen. Um fUnf Uhr am Nachmittag ist Schluss. Dann fahren alle im
grossen Transporter zurick zum Sammelpunkt beim Westside.

Seit dem Jahr 2000 werden in der MUhle SchénenbUhl betreute Arbeitsplatze fir Personen ab sechzehn Jahren
angeboten, die keine Arbeit oder keinen Ausbildungsplatz haben, haufig sind es Menschen mit psychischen
oder sozialen Problemen. Die MUhle ist das Arbeitsintegrationsprogramm von SORA fir junge Erwachsene, einer
Beratungs- und Begleitungsinstitution der Burgergemeinde Bern, hier werden die Themen Tagesstruktur und
berufliche Zukunft abgedeckt. Um alle anderen Themen - Wohnkompetenzen, Gesundheit, soziales Netzwerk,
Empowerment, Administration - kimmern sich die Sozialarbeiterinnen und Sozialarbeiter von SORA in enger Zu-
sammenarbeit mit den Klientinnen und Klienten.

Manche dieser Klientinnen und Klienten bleiben nur kurz in der MUhle, andere neun oder zwdlf Monate.

So lange wie Alishah Amiri bleiben die wenigsten, auch das beschéftigt ihn. Zwar mag er das Handwerk und auch
das Resultat: Traditionell statt industriell hergestelltes Mehl, das auf dem Markt und in Bioladen verkauft wird, an
private Haushalte und Restaurants geht. Doch an anderen Tagen sind ihm die Aufgaben auch zu repetitiv.

Er sagt, er tue das hier nicht fUr sich. «Es geht nicht um uns, meine Frau und ich sind die Alten. Es geht um die
Jungen - unseren Kindern will ich ein gutes Leben ermoglichen.»

Alishah Amiri rdumt das Znini weg, putzt den Tisch, schaltet die Kaffeemaschine aus. Dann setzt er sich hin,
erzahlt von der Flucht, seiner alten Heimat, erzahlt von seiner Familie. Manchmal stockt ihm die Stimme, er tragt
schwer an der Erinnerung. Dann lacht er wieder. Ihn freut, wie seine altere Tochter und sein Sohn sich in der
Schweiz ein Leben geschaffen haben, dass sie eine Ausbildung abgeschlossen und Freundinnen und Freunde ge-
funden haben.

«Es ist gut, sind wir in die Schweiz gekommen», sagt Alishah Amiri. «Und bitte schreiben Sie unbedingt, dass ich
sehr dankbar bin, in der Mihle arbeiten zu dirfen. Die Menschen hier sind eine grosse Hilfe.»

Text: Christof Gertsch
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ROMAN ZAUGG, 26 JAHRE ALT
«Ilch glaube, die Mihle hat mich gerettet»

Ich hatte eine Depression. Ich hatte falsche Freunde. Ich hatte keinen Job, keine Wohnung und einen ziemlichen
Berg Schulden. Ich war dreiundzwanzig, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich an diesen Punkt gelangt war.

Bei meiner Mama in MUnsingen ausgezogen war ich mit neunzehn, nach der Lehre als Montageelektriker im Em-
mental. Ich dachte, jetzt will ich es in der Stadt versuchen. Ich war zuversichtlich, wollte etwas aus mir machen.
Sogar eine Zusatzausbildung fing ich an. Lange merkte ich gar nicht, wie es bergab ging, dass ich immer ofter
unpunktlich war, dass der Ehrgeiz schwand, dass ich nicht mehr speditiv, nicht mehr produktiv, nur noch nutzlos
war.

Dann war es zu spat. Die Zusatzausbildung: abgebrochen. Die Perspektiven: inexistent. Irgendwann kam auch
noch der Betreibungsweibel. Ich war nicht ins Militdr gegangen, konnte die Strafe aber nicht bezahlen. Ich musste
ins Gefangnis, vier Tage.

Warum ich heute so abgeklart Uber diese Zeit rede? Dank der MiUhle. Und dank SORA fir junge Erwachsene. Ich
glaube, die MUhle und SORA haben mich gerettet.

Keinen Job zu haben, muss ja nicht heissen, kein Leben zu haben. Aber ich hatte keinen Job und auch sonst
nichts. Ich machte nichts, was mir oder jemand anderem irgendetwas geholfen hatte. Ich lebte in meiner Welt,
spielte Computergames, kimmerte mich um nichts, was draussen vor sich ging.

Ware Corona damals gewesen, ich hatte ewig nichts mitbekommen. Nicht dass ich heute besonders viel von
dem lesen wirde, was die Medien schreiben. Und wenn ich auf dem Toff bin, kapsle ich mich ebenfalls ab. Trotz-
dem nehme ich das Geschehen wahr, ich weiss jetzt einigermassen, was auf der Welt 13uft.

Ich fahre einen KTM 790 Duke, 28'000 Kilometer im Jahr. Am liebsten ware ich Rennfahrer, wenn es nur nicht so
tever ware. Wahrscheinlich bin ich auch schon zu alt, um da noch einzusteigen. Aber fahren, das kann ich. Ich
bin schon recht aggressiv und sportlich unterwegs. Manchmal kommt ein Manover vielleicht etwas lebensmide
rUber, doch das taduscht, ich wirde mich oder andere nie gefdhrden.

Sorry, ich schweife ab.

Irgendwann sassen wir also um einen Tisch herum, ich, drei von der Sozialhilfe und meine Mama. Sie war die ein-



zige aus meinem Umfeld, die sich noch um mich kimmerte. Bis heute ist sie fir mich der wichtigste Mensch.

Die von der Sozialhilfe sagten: «Schauen Sie, Herr Zaugg, wir hatten da was.» Da horte ich zum ersten Mal von der
MUhle und von SORA. Ich meine, ich hatte null Bock. Ich wollte nicht. Tief in mir drin sagte eine Stimme zwar, dass
das meine letzte Chance sei, doch die Unterschrift gab ich dennoch gegen meinen Willen. Man musste mich
pushen. Es hiess, diese Massnahme mUsse jetzt sein.

Zuerst arbeitete ich vierzig Prozent in der MUhle, jeweils halbtags von Montag bis Donnerstag. Klingt nach wenig,
ist aber viel, wenn man vorher genau daran gescheitert ist: an Strukturen, Regeln, Unterordnungen. Vier Halbtage
arbeiten heisst, viermal pro Woche frih aufstehen. Viermal pro Woche Dinge tun, die dir jemand vorgibt.

Anfangs fillte ich Mehlsackli ab, Kilo um Kilo, Fliessbandarbeit. Davon hatte ich schnell genug. Ich wollte Verant-
wortung. Die bekam ich mit der Zeit auch, ich machte das Biro, nahm telefonische Bestellungen entgegen. Spa-
ter durfte ich im Laden die Kundschaft bedienen. Und zum Ende hin ging ich auch mal mit, wenn Auslieferungen
gemacht wurden. Das musste man sich verdienen, es war eine Art Belohnung. Es war uh schon: Im Auto sitzen,
Radio horen.

Neun Monate blieb ich in der MiUhle und wohnte ich in einem WG-Zimmer von SORA.

Ich glaube, es ist wichtig zu wissen, dass die Mihle nicht ein Ort ist, an dem dir alles abgenommen wird. Du
musst dich schon selbst aus dem Seich rausziehen wollen. Aber in der MUhle lasst man dir Zeit. Niemand setzt
Druck auf, und wenn du etwas verbockst, wirst du nicht zusammengeschissen. Es ist im Prinzip ganz einfach: In
der Mihle geht man menschlich miteinander um. Es ist familiar, sozial. Das ist alles, was jemand wie ich braucht,
um wieder auf die Beine zu kommen. Das und die UnterstUtzung der Sozialarbeiterinnen und Sozialarbeiter von
SORA.

Das Problem ist, dass die Arbeitswelt oft genau andersrum tickt. Wenn du eh schon sensibler bist, emotional ein
wenig instabil, und dann bekommst du noch einen RUffel, bloss weil du einen schlechten Tag hast — dann ist das
nicht das, was du brauchst.

Ich war gefangen in einem depressiven Negativstrudel, als ich in die MUhle kam. Alles war grau, ich stand kurz vor
der Obdachlosigkeit. Die Sicherheit, die man mir dann gab, die Regelmassigkeit der Tage, das Vertrauen und mit
der Zeit auch die Verantwortung - das war wie ein unerwartetes Geschenk.

Ich habe zwei Traume. Entweder erdffne ich mit meiner Schwester irgendwann eine Garage. Zaugg Motors -
klingt gut, oder? Sie liebt Oldtimer, ich liebe Toffs. Sie wirde sich um die Vierrader kimmern, ich um alle Zweira-
der. Missen wir uns nur noch zu Mechs ausbilden lassen.

Oder ich gehe auf eine Olplattform. Auf einer Fahre in Norwegen lernte ich letzten Sommer einen Elektriker ken-
nen, der mir erzahlte, dass man da gut verdienen kénne. Zudem hat man seine Ruhe. Eigentlich genau das, was

ich suche.

Protokoll: Christof Gertsch
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STEPHANIE EGGIMANN, 25 JAHRE ALT

«Ein wenig Respekt, Menschlichkeit, Ricksichthahme - mehr braucht es gar nicht»

Der Ort heisst Biembach und liegt in einer Talsohle im Emmental. Nebel hangt Uber den HUgeln, die Sonne drickt
zdgerlich durch. Es ist frlher Morgen, knapp Uber null Grad, aber Stephanie Eggimann, stellvertretende Leiterin
einer Denner-Filiale in MUnchenbuchsee, will das Gesprach auf der Terrasse fUhren. Sie raucht, trinkt Kaffee und
erzidhlt von dem Tag, als sie sich derart schlimme Selbstverletzungen zufigte, dass sie zu ihrer Psychologin sagte:
«Entweder ihr liefert mich jetzt ein, oder ihr findet sonst einen guten Ort fir mich.» Die Psychologin fand die Mih-
le.

Schon ist es bei lhnen.

Nur leider nicht mehr lange. Wir ziehen um, aus gesundheitlichen Grinden. Mein Vater schafft mit seinem Ricken
die Treppen nicht mehr.

Sie sind in Biembach aufgewachsen?

Zwanzig Jahre lebten wir hier. Zuerst oben im Dorf, da war die Mutter schon krank. Nach ihrem Tod baute der
Vater dann das Haus. Ich werde Biembach vermissen, dabei ziehen wir nur nach Litzelflih. Ich bin Emmentalerin,
hier kriegt man mich nicht weg.

Was gefillt lhnen am Emmental?

Die Ruhe. Ich bin kein Grossstadtmensch, das Leben dort ist mir zu schnell. Als ich in der MUhle arbeitete, wohn-
te ich in einer WG in der Nahe vom Westside. Hochhauser, Betonbldcke, jeden Tag Sirenen - das fagt nicht. Im
Emmental ist das anders, mein Partner wohnt in Steinen direkt unter dem ChuderhUsi. Diesen Ausblick von der
Schrattenfluh bis zum Stockhorn, den gibt es nur hier. Ich kénnte mir zum Leben keinen schéneren Ort als das
Emmental vorstellen.

Sie arbeiten in MUnchenbuchsee.

Den langen Arbeitsweg nehme ich in Kauf, wegen der Chefin. Zuerst konnte ich es Uberhaupt nicht mit ihr, wir
hatten harte Jahre. Heute halte ich sie fUr die Beste. Sie ist fair, sie ist streng, sie verlangt viel. Bis zu ihrer Pensio-
nierung in zwei Jahren bleibe ich bei ihr.



So gut hatten Sie es nicht immer. Mochten Sie davon erzahlen?

Die Probleme fingen in der Lehre an, bei einem Detailhandler in Burgdorf. Alles kam zusammen. Ich hatte Selbst-
wertprobleme, mein Freund verliess mich, ich kdmpfte mit der Erinnerung an den Tod meiner Mutter. Das
Schlimmste aber war, dass man mich im Betrieb mobbte. Ich war so Uberfordert, sehnte mich nach Liebe. Mit
meinem Vater war es ebenfalls nicht leicht, er litt ja auch noch immer. Ich verletzte mich wiederholt selbst. Ich
kam mit einbandagierten Armen zur Arbeit, aber niemand fragte, was los sei. Man lasterte Uber mich, drohte mir
mit der Entlassung. Ich klemmte mir absichtlich die Hand in der Kihltir ein, nur damit ich nach Hause konnte. Ich
wollte nicht mehr, konnte nicht mehr. Irgendwann sass ich quasi in meinem eigenen Blut, keine grosse Lache,
aber trotzdem. Da bat ich meine Psychologin, mir einen Ausweg aufzuzeigen.

Da erfuhren Sie von der MUhle?

Genau. Ich war achtzehn, als ich in ein WG-Zimmer von SORA fUr junge Erwachsene zog und in der MUhle zu
arbeiten begann. Es hatte eine Betreuerin dort, die war so gut. Ich weiss noch, wie ich manchmal dachte: Das ist
die beste Zeit meines Lebens.

Konnen Sie das erklaren?

Ich machte die Blez gern. Und vor allem wurde ich verstanden. Wenn ich es nétig hatte, gab man mir auch mal
eine Woche Auszeit. In der Lehre waren psychische Probleme tabuisiert worden, in der MUhle redete man offen
driber. Zuvor hatte ich mich wie ein Nichts gefUhlt, jetzt war ich jemand. Dieses Gefihl, nicht nur eine Nummer
im System zu sein, gab mir wahnsinnig viel. Wissen Sie, was traurig ist?

Nein.

Dass es gar nicht so viel braucht, um jemandem wie mir auf die Beine zu helfen. Ein wenig Respekt, Menschlich-
keit, RUcksichtnahme - mehr braucht es gar nicht. Aber so ist die normale Arbeitswelt nicht.

Roman Zaugg, der zwei Jahre nach lhnen in der MiUhle war, schildert das ganz dhnlich.

Wissen Sie, ich arbeite gern, ich mache meine Blez gut. In der MUhle wird man dafir belohnt. Wenn man jeden
Tag pUnktlich zur Arbeit kommt, nie verschlaft, darf man mit der Zeit Auslieferungen machen. Das war ein An-
sporn fUr mich, ich riss mir wirklich den Arsch auf. Ich erinnere mich an die erste Tour mit Danu, wir waren den
ganzen Tag unterwegs, gingen was essen. In der MUhle erzahlten wir dann, wir hatten uns verfahren. Wir hatten
es gut, redeten viel. Das hat meinen Ego einen Kick gegeben: Dass man mir etwas zutraut. Ich Uberlegte sogar,
Mdillerin zu lernen. Aber es ist das alte Handwerk, das mir gefallt, das mit Geschichte und Tradition. Die grossen
MUhlen heute sind elektronisch. Das war bei uns anders, du kommst rein, siehst das Mehl Gberall und horst, wie
die Maschine lduft - das hat wahnsinnig gefagt. Perfekt ist auch die Lage. Du kannst dich an den Bach setzen,
wenn du Zeit brauchst, kannst rUber zur Bricke, um runterzufahren und eine zu rauchen.

Wie lange waren Sie in der Mihle?

Ein Jahr. Ich war beschaftigt, hing nicht immer meinen Gedanken nach. Die Mihle gab mir Halt, gab meinem Le-
ben einen Sinn.

Wie geht es Ihnen heute?

Ich brauche keine Medikamente mehr, bin wieder gern unter Menschen, ich arbeite. Ich habe einen Freund, ir-
gendwann wollen wir Kinder. Und ich gehe wieder in die Musik.

Was fur ein Instrument spielen Sie?

Klarinette. Mein Freund ist in der freiwilligen Feuerwehr und im Hornusserverein, das sind zeitintensive Hobbys.
Ich merkte, dass ich am Abend auch etwas brauche, ich will ja nicht einfach daheim herumsitzen und auf ihn war-
ten. Ich spiele in der Musikgesellschaft Schipbach, wir haben alles: Saxophon, Basssaxophon, Querflote, Trompe-

te, Cornet. Friher war ich Heavy-Metal-Fan - aber so ein Blaserensemble fagt schon sehr.

Interview: Christof Gertsch
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